Spis tresci

Wstep i podziekowania

CZESC PIERWSZA
WPROWADZENIE TEORETYCZNE

ROZDZIAL I

MIGAWKI (przyklady i uwagi wstepne): Morel, Canterel,

Hallucini i Aylmer, czyli gdzie zaczyna sie fotoliteratura

i gdzie sie (nie) konczy

L.

Morel i kraina cieni

. Canterel i zycie w zamroZeniu
. Hallucini i przeszto$¢ unieruchomiona

2
3
4.
5

Aylmer i portret z gabinetu luster

. Podsumowanie

ROZDZIAL II

FOTOLITERATURA, czyli o tym, co wynikna¢ moze ze zwigzkow

literatury i fotografii - przeglad badan i problematyzacji,

ktore wplynely na koncepcje i ksztalt tej monografii

L.

Fotoliteratura - neologizm Charles’a Grivela i nowy paradygmat,
czyli o roku 1988 jako przetomie w badaniach relacji literatury i fotografii

sJednosci obrazowo-tekstowe” (Frangois Soulages), czyli do czego
fotografom stuzy literatura i jak taczy¢ tekst ze zdjeciem

»Para nie do pary” (Edward Welch), czyli o hierarchii, nieciggtosciach,
wpltywach i ,trzecim tekscie”

23

35

37

39
40
41
42

43

47

49

51

55



8 | BLASK ODBICIA

10.

11.

12.

. Soleil noir: fotografia jako ,,miejsce potgczenia $wiata realnego i nierzeczywistego”

(Paul Edwards), czyli o tradycji realistycznej i tradycji wyobrazeniowej
w mysleniu o fotografii oraz o ich konsekwencjach dla fotoliteratury

. Littérature et photographie: fotoliteratura jako ,cato$ciowy Srodek wyrazu”

(Philippe Ortel), czyli o fundamen908cie fotoliteratury i o tym, do czego
literatura potrzebuje fotografii

Fotoliteratura i odejscie od komparatystyki (Jean-Pierre Montier),
czyli o specyfice fotografii, o jej wyjatkowej pozycji i o niedostatkach
podejscia komparatystycznego w odniesieniu do badania fotoliteratury

Nowa era (Jean-Pierre Montier), czyli o ambiwalencji fotografii,
jej podwojnym statusie i jej oksymoronicznym charakterze

. Odejscie od logiki paraleli i nowa kartografia (Jean-Pierre Montier),

czyli o terytorium, o przekatnych i o dzietach, w ktérych fotografia
jest obecna, cho¢ nie wystepuje w sposob bezposredni

Pytania o metodologie (Jean-Pierre Montier), czyli o (owocnej)
dwuznacznosci fotografii, o tym, jak unikng¢ badawczej sztywnosci i sklerozy,
oraz o tym, co niewidzialne (I'invu) i niewiedziane ('insu)

Fotoliterackie przekatne (Jean-Pierre Montier), czyli o logice diagonali
(bardziej otwartej i bardziej dialektycznej niz logika paraleli),

o $ladach wymiany, trajektoriach i akcie twérczym

Terytorium fotoliterackie (Jean-Pierre Montier), czyli o tym,

dlaczego fotoliteratura to terytorium, a nie gatunek, i o korzysciach

ptyngcych z takiego usytuowania, a takze o tym, dlaczego dzieto
literackie pozbawione fotografii moze by¢ uznane za fotoliterackie

Podsumowanie

ROZDZIAL III

METAFORY FOTOGRAFII, czyli jak pracujg fotograficzne
metafory w utworach Bioy Casaresa, Roussela, Luszczewskiej

i Hawthorne’a

1.

2.

Morel i ,,obrotowa wiecznosc¢”, czyli o fotograficznej metaforze cienia

i innych metaforach

Canterel i ,sztuczne zmartwychwstanie”, czyli o fotograficznej metaforze
zamroZenia i innych metaforach

Hallucini i petryfikacja obrazu, czyli o fotograficznej metaforze
znieruchomienia i innych metaforach

61

63

65

67

69

71

74

76

78

81

84

86

88
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Aylmer i krzywe zwierciadto, czyli o fotograficznej metaforze (krzywego) lustra
i innych metaforach

Podsumowanie

ROZDZIAL IV

METAFOROLOGIA FOTOGRAFII, czyli przeglad badan, stanowisk
i koncepcji (dotyczacych metafor fotografii), ktore byly punktem

wyjscia lub inspiracjg przy powstawaniu tej monografii

L.

Metaforyzacja obecnosci fotografii w literaturze (Anne Reverseau, Erika Wicky),
czyli o fundamentalnym znaczeniu metafory w utworach fotoliterackich

i w badaniu fotoliteratury

Fotografia jako pryzmat metaforyczny (Jean-Pierre Montier), czyli o tym,
dlaczego fotografia jest ,jak...” i co z tego wynika dla fotoliteratury

Formy mysli w obrazach (Bernd Stiegler), czyli o tym, jak metafory
uksztattowaly rozumienie fotografii i dlaczego obrazy fotograficzne
nalezy bada¢ w powigzaniu z tekstami i metaforami

Objawienie jako metafora fotoliteracka (Servanne Monjour), czyli o tym,
dlaczego metafora objawienia ze swg heurystykg i poetykg jest konceptem
tak waznym dla rozumienia i badania fotoliteratury

Podsumowanie

ROZDZIAL V

FOTOGRAFICZNE POZAREALNE, czyli o fotograficznych motywach
i watkach, figurach i metaforach, cechach i trybach dzialania,

ktoére skladaja sie na repertuar poetyki fantastycznosci

w utworze fotoliterackim

L.

Fantastyka i problemy terminologiczne (przeglad stanowisk):
od Tzvetana Todorova do Andrzeja Zgorzelskiego, czyli o wielosci definicji
i konceptdw, ich zbiorach wspolnych i roztgcznych

Miedzy basniowoscig a fantastyka: w strone metafory (Roger Caillois,
Teresa Dobrzyniska), czyli o dynamice racjonalnosci/empirii
i fantastyki/metafory oraz o jej znaczeniu dla fotografii

Basniowo$¢ - fantastyka - science-fiction: w strone fotografii
(Roger Caillois, Bernd Stiegler), czyli o nadmiarze racjonalizmu,
o jego skutkach i o fotograficznym aspekcie zawodow Apollina i Marsjasza

91

93

95

97

100

106

111
117

119

122

128

130
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4. Realizm magiczny: przeglad stanowisk (Tomasz Pindel, Seymour Menton,
Gloria Bautista Gutiérrez, Wendy B. Faris), czyli jeszcze o elementach pozarealnych,
ktore ksztaltowaé mogg Swiat przedstawiony w utworach fotoliterackich

5. Podsumowanie

ROZDZIAL VI
PODWOJNA EKSPOZYCJA, czyli krétka historia techniki
oraz autorskie propozycje badawcze

1. ,Klatka z widmami”: podwdjna ekspozycja i fotografia spirytystyczna,
czyli o technicznych, artystycznych i praktycznych aspektach
dwukrotnego naswietlania

2. Autorskie propozycje badawcze, czyli o zwigzkach podwdjnej ekspozycji
z fotoliteraturg, z metaforologig fotografii i z fotograficznym pozarealnym
2.1. Podwdjna ekspozycja a fotoliteratura
2.2. Podwdjna ekspozycja a metaforologia fotografii
2.3. Podwdjna ekspozycja a fotograficzne pozarealne
3. Podsumowanie

ROZDZIAL VII
EFEKT ZISSOU, czyli o doswiadczeniu poznawczej niepewnosci,
ktorej zrodlem jest fotografia

1. ,Bylem jednak przezroczysty”: Zissou jako duch (Jacques Henri Lartigue,
Kevin Moore), czyli o historii, recepcji i interpretacji ,,pieknej fotografii zjawy”
2. Efekt Zissou jako model poznawczej niepewnosci a ,tajemnicze uskoki”
W.G. Sebalda, czyli o realizmie ,wykraczajgcym poza siebie”

3. Podsumowanie

ROZDZIAL VIII
ANAMORFOZA KATOPTRYCZNA JAKO MODEL LEKTURY,
czyli o tym, co dzieje sie¢ wokol zdjecia Nabokova, i o fotografii,

o ktérej mozna pomysle¢ jak o lustrzanym walcu wstawionym w tekst

1. Gdyby fotografia Nabokova byta lustrzanym walcem, czyli eksperyment
myslowy pokazujgcy, co dzieje sie wokot zdjecia w narracji Sebalda

2. Anamorfoza i ,prawda metafizyczna” (Jurgis Baltrusaitis),
czyli o anamorfozie literackiej, ktéra ,nie zna granic”

136
138

139

142

145
146
149
150
150

153

156

159
161
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167

174
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3. ,Obraz ozywa”: anamorfoza katoptryczna (Jurgis Baltrusaitis, Jean Cocteau),
czyli o tym, dlaczego lustrzana anamorfoza jest tak szczegélna
i wjaki sposob jej specyfika wpisuje sie w zaproponowany model lektury
tekstu fotoliterackiego

4. Podsumowanie

ROZDZIAL IX

PERSPEKTYWY BADAWCZE, czyli o celu badan,
o badanych tekstach fotoliterackich, o stawianych problemach
i przyjetych metodach

1. Cel, czyli z jakimi intencjami i dlaczego powstata ta monografia

2. Teksty, czyli o tym, jakie - i dlaczego - utwory fotoliterackie wybrane zostaty
do badania, na czym polega ich specyfika i co je taczy

3. Problemy badawcze, czyli o poetyce i semantyce tekstu fotoliterackiego
oraz o antropologicznym i egzystencjalnym wymiarze fotografii

4. Metody, czyli o fotografii jako przedmiocie i narzedziu interpretacji,
o mysleniu fotografig i przez fotografie, o elementach fotoeseju w dyskursie
badawczym i o poszerzaniu instrumentarium badan fotoliterackich

CZESC DRUGA
CIENIE

Wprowadzenie

ROZDZIAL I

»Kimze wiec jestes$ ty, ktéory w mym zyciu stajesz mi zawsze
w poprzek kazdej drogi?”. Fotografia: cienn, widmo,

double w powiesci Utracony Hansa-Ulricha Treichela

Cien: punkty widzenia

Album: ,zeby w ogéle cokolwiek na nich rozpoznac”

Aparat: ,zdjecia czego$, czego nie ma”

Zdjecie: ,zgingtby caly Arnold”

Zaklad fotograficzny: ,uczesani na $mier¢, ubrani na $mier¢,
sfotografowani na Smier¢”

176
178

179

181

182

185

186

191

193

203

209
213
216
218

221
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Sobowtor: ,coraz mniej podobny sam do siebie”

Lustro: ,nie widzialem w nim siebie, lecz Arnolda”

Ciemnia: ,nawet jesli teraz zupelnie nie mozna go byto znalez¢

ani przekroczy¢ jego progu”

Smier¢: ,nigdy juz nie bede musiat sie go ba¢”

Odcisk, Slad, tozsamosc: ,,oto ja staje sie tak samo nieprawdopodobny,

jak nieprawdopodobny stat sie kiedy$ Arnold”

Obrazy: ,,nie chciatem wierzy¢ wlasnym oczom”

Cialo, ciecie, fragment: ,zasklepione w ciele doswiadczenie”

Migawka: ,jakby sie wybierali na cocktail-party, a nie po prostu do krematorium”
W kadrze i poza kadrem: ,wykluczone sitg nieobecnosci wewnatrz
prostokata papieru”

Milczenie i glos: ,rodzaj uciszenia, ktory zawsze pozostaje w jakiej$ relacji
wobec mowy”

Pragnienie i iluzja: ,chce mojego dziecka”

ROZDZIAL II

»W tym straszliwym bombardowaniu wylatywaly w powietrze
cale domy, ktére potem spadaly na ziemie w innych miejscach”.
Auto-foto-fikcje w powiesci Anatolin Hansa-Ulricha Treichela

Klisza fotograficzna: ,zupelnie wystarczata mi Swiadomos¢,

7e Bryszcze w ogole sg na §wiecie”

Stereoskopia: ,,i zawsze juz trzeba by¢ gdzie indziej”

Auto-foto-fikcja: ,byta to fikcyjna opowiesc o czyms, co sie naprawde wydarzyto”
(Auto)portret: ,nie mam ochoty zbyt wiele o sobie wiedzie¢”

Album fotograficzny: ,to muszg by¢ jakies falsyfikaty”

Montaze: ,,na nic, co dotyczylo tej sprawy, nie potrafitem sie zdecydowac”
Morbus biographicus: ,,brakuje mi tego, co sie okresla jako tozsamo$¢ narratora”
Multiekspozycje: ,,gdyby losy potoczyly sie inaczej. Ale one potoczyly sie nie inaczej”
Portret ojca, basn o cieniu: ,,ale wrdzka sie nie zjawita”

Migawki z tla: ,nie czytalem Zadnych bajek, tylko list Kafki do ojca”

Fotografia w podrozy: ,.czego ja wlasciwie szukam?”

Passe-partout: ,$cisnglem dlon Petera Weissa i (...) jego wzrok spoczat na mnie
na jedng dziesigtg sekundy”

Podwojenie: ,ja tez tak sie nazywam”

223
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230
233

237
240
242
248

249

251
254

261

267
269
274
2717
280
285
289
293
297
299
301

310
312
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Wspomnienie, autobiografia, tozsamos¢: ,to, co tu pisze, jest i nie jest prawdg”

Obraz fotograficzny - miedzy optykg podwojenia a metafizykg wspomnienia:
~przeprowadzatem doswiadczenia w fotograficznej ciemni oczu”

Zakonczenie

CZESC TRZECIA
ZAMROZENIE

Wprowadzenie

ROZDZIAL I

~Wszystko bylo, jak nalezy, a jednak nie tak, jak by¢ powinno”.
Fotografia: zamrozenie, odbicie, podwojenie w Patacu lodowym
Tarjei Vesaasa

Zdjecie Arthura Boswella - po raz drugi

Fotografia, lustro, tozsamos¢: ,jeden jedyny wieczor”
. Obraz-zdjecie

Swiat, w ktérym nie bylo Siss. Fotografia nadmiaru
Swiat, w ktérym nie bedzie Unn. Fotografia braku
(Nie)obecnos¢: zycie (w) fotografii

. Obraz-odbicie

Miedzy pragnieniem a zakazem. ,,Siss i ja w lusterku”

Jainie-ja: ,to ona zmagala sie ze swoimi tzami”

Oko w oko. ,Jest tylko duze oko. Ogromne oko”

W glebinie. Unn patrzy: ,zupelnie, jakby kto$ patrzyt przez czys$ciutka szybe”
W gtebinie. Siss patrzy: ,tu bowiem wznosity sie lodowe $ciany

z czterokrotnie powiekszong twarzg”

Zastoniete lustro: ,16d byt réwny, bialy, martwy”

. Obraz sobowtodra

Co widac¢ w lustrze? ,,Nic na to nie poradzimy; zupetnie jakby z innego Swiata”
Siss zamiast Unn: ,dlaczego ty przyszta$ zamiast Unn?”
Siss zamiast Unn: ,ty nie jeste$ Unn?”

Odwilz. ,Wszystko to rysowato sie w jej mysli, kiedy wpatrywata sie w otwarte okno”

316

320

325

333

335

343

351
354
356
356
361
364
365
365
370
372
374

376
380
382
382
386
387
390
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4. Zdjecie Arthura Boswella - po raz trzeci

5.

Krélewna Sniezka: miedzy Bettelheimem a Péju

ROZDZIAL II

»Caly ten czas stala w kacie pokoju za moimi plecami”.

Podwéjne zycie Krélewny Sniezki - Unn/Siss, Katia/Kate

i Weronika/Véronique: ta pierwsza, ta druga, ta sama

(Patac lodowy Tarjei Vesaasa, 45 lat Andrew Haigha,

Podwdjne zZycie Weroniki Krzysztofa Kies§lowskiego)

1.

»10 zwykle zdjecie. Nic nie znaczy. Zwykle pieprzone zdjecie” (45 lat Andrew Haigha)
Nie byc¢ i by¢: ,Wydaje mi sie, Ze jg odnalezli. Przynajmniej jej ciato”

Stowa i czas: ,chciatabym méc powiedzie¢ ci...”

Jezyk i wiatr: ,,czasowniki pamietam gorzej od rzeczownikow”

Katia i Kate: ,to skazito wszystko”

Fotografia: ,Byta tam ponad 50 lat. Jak w zamrazarce”

Zdjecie i metafora: ,pod fotografig czlowieka jak pod $niezng pokrywa

pogrzebana jest jego historia”

Dym: ,,a wtedy czuje, jakby patrzyl w lustro”

»~Mam dziwne uczucie. Wydaje mi sie, Ze nie jestem sama”
(Podwdjne zycie Weroniki Krzysztofa KieSlowskiego): Weronika i Véronique,
Unn i Siss, Katia i Kate

Przestoniete spojrzenie: ,— To nie ja. - Oczywiscie, Ze to ty”

Korekta losu: ,miata niemozliwe spotkanie ze swoim sobowtérem”
Percepcje i projekcje: ,mur przeslizgujgcy sie po obu stronach cztowieka”
Metafizyczna obecnos¢: ,,moglabym cie dotkngd, ale nie $miem”

Wysoko i nisko: ,ale on sam musiat zgina¢”

Konteksty, motywy: ,dostajemy zawrotu glowy, kiedy basn otwiera sie w Srodku,
aby pokaza¢ inng basn, niczym lustro widziane wewngtrz lustra”

Wrézka/pomocnik: ,chodz tutaj i wypij to”

Wyprawa/przygoda: ,,za nic na Swiecie nie powinna teraz zawrocic”
Gora/szklana gora: ,kolos lodowy byt tylko czajacg sie niemg $miercig”

Szklana trumna: ,ztozyly do niej Snieke, tak ze byta widoczna z kazdej strony”

Urgela: ,Rozbij szklang trumne uderzeniem piesci, / A co ma sie szczescic,
to ci sie poszczesci”

394
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423
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427
428
430
432
433
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438
438
441
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444

446
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Zakonczenie

Wyspa niedostepnosci: Patac lodowy Magdaleny Franczak
Powidoki: ,fotografia z dziewczynkami (...) stala sie dla mnie przewodnikiem”

Poswiaty: ,stale poruszamy sie po strasznie cienkim lodzie”

CZESC CZWARTA
ZNIERUCHOMIENIE

Wprowadzenie

ROZDZIAL I

»0 godzinie zjawienia sie w jakiej$ mierze catkiem innego swiata,
nastepowalo wslizgiwanie sie jednych rzeczy w drugie”.

Fotografia: znieruchomienie, witryfikacja, metamorfoza w powiesci
Aliego Shawa Dziewczyna o szklanych stopach

Na wyspie St. Hauda’s Land
Daniela Forti, 1000 niebieskich kropli, z cyklu Jellyfish
Przemiany: ,tamtej zimy zdjecia widzial wszedzie”
Nici-opowiesci: przewodnik po wyspie St. Hauda’s Land

Ni¢ Midasa

Ni¢ Idy

Ni¢ ojca Midasa, Midasa Crooka

Ni¢ matki Midasa, Evaline Crook

Ni¢ Henry’ego Fuwy

Ni¢ ojca Idy, Charlesa MacLairda

Ni¢ matki Idy, Freyi MacLaird

Ni¢ Carla Maulsena

Tkanina: ,,na wyspach tym schematem jest popelnianie z pokolenia
na pokolenie tych samych btedéw”

Carol Milne, Niebieskie, z cyklu Knitted Glass
Metamorfozy - fotografia - mit
1. Przemiana koloru w biel

Czarno-biata fotografia: ,twarz i oczy miata niemal monochromatycznie blade”

449

451
455
457

465

467

475

478
482
483
485
485
486
486
488
488
489
489
490

491
492
493
494
496
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Poczatki i konce: ,teraz, biate, stanowig tatwy cel dla ptakéw” 497
Wywolywanie bieli: ,drozd ¢wierkajgcy na gatezi blad}, z kasztanowatego brgzu
przechodzil w biel” 499
Astrologia spojrzen: ,,zy¢ i oddycha¢ w monochromatycznych zdjeciach” 501
Niewidzialne, nad-widzialne: ,przez chwile myslala, ze najbielsza z nich
ma biale oczy, ale to tylko gra Swiatta” 502
Syndrom Wenecji: ,,gdy w tekscie znajdujq sie tajemnicze uskoki, ktére w ramach
realizmu wlasciwie sie nie thumacza” 504
2. Przemiana meduzy w $wiatlo 506
Energia obrazu: ,nasuwa sie analogia z fosforyzujgcym Swiattem wewnetrznym” 509
Swiatto $mierci: ,cielska iskrzyty, iskry przeobrazaty sie w stale I$nienie: zotte,
rozowe, karmazynowe, turkusowe” 511
Flesz: ,rozpuszczajg sie i zostawiajg po sobie tylko blask” 512
Znieruchomienie: ,Ojcze, co sie stanie, jak mnie zobaczg? Zamienie sie w kamien?” 514
Miedzy zyciem a $miercig: ,sparalizowa¢ ciato wokot szkla, wprowadzic je
w stan potmartwy” 516
Podejrzana dwuznaczno$¢: ,kontrast miedzy stalg iluminacjg a nagtymi
btyskami §wiatta towarzyszy fotografii od narodzin” 517
3. Przemiana ciata w szklo 518
Wywolywanie: ,palce u jej stop byly z czystego szkla” 519
Witryfikacja: ,wygladal jak sadzawka czystej wody w biatym krajobrazie” 522
Ludzie ze szkla: ,Uwierzylabys - powiedzial - Ze sg tutaj szklane ciata
schowane w wodzie na bagnach?” 528
Prehistoria: ,to byl cztowiek” 529
Bez serca: ,teraz serce Midasa Crooka rzucato blaski na wszystkie strony
jak ogromny diament” 530
W krysztatowej kuli: ,Midas zdjat ostone obiektywu, zeby wyczysci¢ soczewke.
Szkto zal$nito” 532
Cialo fotografii: ,Fotografie sg przezroczyste. Poprzez fotografie widzimy $wiat” 534
4. Przemiana §wiata w zdjecia 536
Fotograf: ,bez aparatu bytby Slepy” 538
Metafory: ,,czuje sie jak do potowy wywotana fotografia” 542
Technika i praktyka fotografii: ,,aparat cyfrowy ostabial jego talent” 543

Zycie: , Zaglebia¢ sie w jeszcze bardziej mglistych oceanach. W jeszcze bledszych,

cichszych zakgtkach §wiata” 548
5. Optyka i metafizyka: ,sadze, ze chodzi o to niewielkie odejscie

od rzeczywistosci” 549
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ROZDZIAL II

»Niekiedy miewalem wrazenie, Ze Swiat obraca sie¢ w kamien”.

0d ,,$Smierci w zyciu” do ,,zycia w Smierci” (Dziewczyna o szklanych stopach
Aliego Shawa, A Stone Woman Antonii Susan Byatt,

Zwierciadlo peka w odlamkow stos Agathy Christie)

1. ,Zywe znieruchomienie”: fotografia, aparat, flesz
Fotografia: ,pomyslane jako mozliwos¢, po chwili nie jest juz mozliwe”
Wzrok aparatu: ,zupelnie jakby nikt nie potrafit wymkngc sie bezlitosnemu
spojrzeniu Meduzy”
Flesz i btyskawica: ,cialo kamienieje w obrazie «zywego znieruchomienia»”

2. Idaraz jeszcze: konteksty i metamorfozy — bezruch, piekno, pietno matki,
obcy, maska

Szklo i bezruch: Mata syrena
Szklo i piekno: Kopciuszek
Szklo i pietno matki: Popielucha i duch matki
Szklo i obcy: Czerwone trzewiczki
Szklo i maska: Oblubienica tygrysa
3. A Stone Woman
Ines: ,zimne i twarde jak szkto lub kamien”
Thorsteinn: ,Nie sadze, Ze jestes trollem. Mysle, ze jestes metamorfozg”
Zatoba: ,0 pepowinie, ktora byta czescig jej samej i jej matki”
Barthes: ,,odtad i na zawsze sam jestem mojg wtasng matka”
Fotografia: pepek/punctum
Punctum: ,pomyslata o swoim utraconym pepku”

Barthes: ,jakby co$ w rodzaju pepowiny lgczylo ciato fotografowanej rzeczy
7 moim spojrzeniem”

Gillian, Fiammarosa, Ines - ze ,,$mierci w zyciu” do ,Zycia w $mierci”
4. IdaiInes: miedzy optykq a metafizykg
Widoczne - niewidoczne, wewnetrzne - zewnetrzne
Niesamowite - zwykle, odkryte — zakryte
Realistyczne - fantastyczne, sacrum - profanum, estetyzowane - monstrualizowane
Inne - podobne
»Realne” - iluzyjne
5. Konteksty: cialo, widzialnos¢, fotografia
Ciato ze szkta: ,glass delusion”

553
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Szyba i pejzaz: by¢ albo nie by¢ 602
Lza: szklo i kamien 604
Ciato z kamienia: mineralizacja 605
Przemiany: patrzec, widzie¢, wiedzie¢ 610
Spojrzenie: cela i panoptikon 610
Widzie¢ i wiedzie¢: ciato i fotografia 612
Widziec¢ i wiedzie¢: pekniete lustro 615
6. Skamieniate spojrzenie: Zwierciadto peka w odtamkow stos 616
Swiat zamkniety w lustrze: Clementina Hawarden, John William Waterhouse 617
Zwierciadto peka w odtamkow stos, czyli wi(e)dzie¢ jak panna Marple 624
Spojrzenie pierwsze. Alfred Tennyson 625
Spojrzenie drugie. Pani z Shalott 627
Spojrzenie trzecie. Marina Gregg 628
Spojrzenie czwarte. Giacomo Bellini i ,wizerunek szcze$liwej matki z dzieckiem” 629
Spojrzenie pigte. Panna Marple 631
Spojrzenie szoste. Lustro 632
Spojrzenie siodme. Fotografia 634
Spojrzenie 6sme. Film 636
Spojrzenie dziewigte. Widzie¢ i wiedzie¢ 638
Zakonczenie 639
Ida, Ines, Marina 643
Szklana trumna fotografii: ,Zywa, lecz niedostepna” 645

CZESC PIATA
GABINET LUSTER 649

Wprowadzenie 651

ROZDZIAL I

»Dalej obraz zaciera sieg, jakby utrwalono go na przeswietlonej kliszy”.
Fotografia: znieksztalcenia, odksztalcenia, przeksztalcenia

(Album Virgilio Pinery, Pensjonat Piotra Pazinskiego,

1958 Ludomira Franczaka) 657



SPIS TRESCI | 19

1. Virgilio Pifiera, Album / John Chillingworth, Chiopiec i krzywe lustro.

Wiecej $wiata, wiecej stow. Fotografia i deformacja rzeczywistosci 659
Pokaz: przestrzen i czas 664
Umberto Eco: pozytyw, negatyw 665
Album 666
Fotografia: poetyka albumu 668
Detal: opowiesci z kadru 669
Iluzje: ,nie istnialy naprawde, rozumiejg panstwo?” 671
Dyskurs (recepcjonista): ,,co to ma znaczy¢?” 672
Dyskurs (Minerva): ,,czemu pan nie krzyczy?” 674
Dyskurs (kobieta-kamien): ,nigdy nie zapomne jej twarzy” 676
Zamkniete drzwi: ,dokgdkolwiek, byleby sie dato” 677
John Chillingworth, Chtopiec i krzywe lustro - raz jeszcze 679
2. Piotr Pazinski, Pensjonat / Jacques Henri Lartigue, Moja niania Dudu.

~Wiedzialem, ze nie $pig, ale Zyjg w utajeniu”. Pensjonat (nie)pamieci 683
Podroze (w) fotografii: ,,przypominata woskowg lalke” 687
Pensjonat pamieci: ,nadwatlone czastki dawnego czasu” 688
Fotografia jako model $wiata i jego (nie)dostepnosci: ,,nie istnieje naprawde,

tylko zostala namalowana” 692
Barthes: ,to-co-bylo” 693
W krzywym lustrze: ,wiedziatem, Ze nie $pig, ale zyja w utajeniu” 697
Niejasnos¢, ciemnos¢, mgta: ,nic juz nie widac?” 699
Pozegnanie: ,jakbym nie stare fotografie ni6st, ale kamienie” 702
Jacques Henri Lartigue, Moja niania Dudu - raz jeszcze 704

3. Ludomir Franczak, 1958 / Duane Michals, Magiczne lustro niepewnosci

doktora Heisenberga. ,Zobaczyt na wlasne oczy...”. Opowiesci (z) fotografii 707
Duane Michals: ,kiedy dodaje tekst, wskazuje na cos, czego nie wida¢” 709
Douwe Draaisma: ,,zdjecie potrzebuje wspomnien, by rzeczywiscie by¢ wyobrazeniem” 710
Ludomir Franczak, 1958 712
Poziom pierwszy: mikro-opowiesci 714
Poziom drugi: fabuta 715
Poziom trzeci: narracja 718
Poziom czwarty: fotografia jako potwierdzenie fikcji 720
Fotoliteratura: ,wszystko wygladato jak przedtem, ale niosto ze sobg nowe znaczenia” 724
Duane Michals, Magiczne lustro niepewnosci doktora Heisenberga - raz jeszcze 726

4. Trzy zdjecia i trzy teksty: ,fotografia wprowadza pewien nietad” 728
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ROZDZIAEL 11

»Uwazal retuszowanie za zwienczenie sztuki fotografii”.
Retusz i fotograficzne korekty swiata (£qczenie rodzin
Mikolaja Grynberga, Chmurdalia Joanny Bator,

W ciemni Susan Faludi)

1. Mikotaj Grynberg, £gczenie rodzin / Michael Nash, Warszawa.
,Ci, ktorzy przezyli, dzielili si¢ na dwie grupy: jedni mieli zdjecia,
inni nie mieli nic”. Fotografia i brak
Francois Soulages: nieodwracalne i nieukoriczone
Mikotaj Grynberg: ,,sq takie sceny, Ze ja najpierw je widze, a potem je pisze”
Zdjecia: ,,i uporczywie go nie ma”
Cmentarz: byt-niebyt
Rejwach: ,takie problemy sg mi kompletnie niepotrzebne”
Korzenie: ,staniesz - zginiesz, a przeciez chcesz zy¢”
£qczenie rodzin: ,,odbitki robil w taki sposdb, Ze nieistniejgca czes¢ powracata”
Pewny chwyt: ,rece, ktére mnie trzymajg na naszym rodzinnym portrecie,
nie sg rekami rodzicow”
Michael Nash, Warszawa - raz jeszcze

2. Joanna Bator, Chimurdalia / zdjecie nieznanego autora, Lato 1938.
»Ludek opanowat do perfekcji sztuke retuszu i ci, ktérych $mierc dopadta na jego
fotografiach, niczego sie nie domyslali”. Kadry i znaki: nad-widoki i nad-wiedza

Mario Vargas Llosa: ,,nie odbija nas wiernie, tylko jak magiczne zwierciadto”
Chmurdalia: ,wygladat jak wymoczony w wybielaczu”

Nad-wiedza: ,retuszowat Ludek i ptakat”

Widzie¢ — wiedzie¢ - wierzy¢: ,jaka$ straszna wiedza, ktérej nie potrafit ujaé
w stowa albo na ktorg stéw nie bylo”

Zdjecia: ,tak widzisz $wiat?”

Plama: ,,... i koniec”

Zdjecie nieznanego autora, Lato 1938 - raz jeszcze

3. Susan Faludi, W ciemni / Nicholas Kamm, prace Alexy Meade.
»Sprawial, Ze historia miata taki ksztalt, jak chcial”.
Retusz zdjecia - retusz zycia

W ciemni: ,,cale swoje zycie pos§wiecil zmienianiu siebie”

Harry Houdini: ,,dzieki zrecznym skretom ciata i iluzjom”
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Hans Christian Andersen: ,,0 takim szcze$ciu nawet nie $nitem, gdy bytem
brzydkim kaczatkiem!”

Brzydkie kaczatko: metamorfozy

Pozytyw - negatyw

Sztuczki: ,zeby historia miata taki ksztatt, jak chcesz”
Patrze¢ - nie patrze¢: ,,chaotyczna kronika rozpadu rodziny”
Przemiany: ,to juz nie jestem ja”

Stéfanie: ,serdecznosci od twojego rodzica”

Wersja prawdziwa: ,wcielam sie w samg siebie”

Tozsamos$¢: ,albo sie zyje, albo nie”

Nicholas Kamm, prace Alexy Meade - raz jeszcze

4. Zdjecia, teksty, retusze: ,nie zobaczylem tego, co sfotografowatem,
ja to stworzytem”

Zakonczenie
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