

Spis treści

Wprowadzenie	9
1. Koronka klockowa i asymilacja	23
Życie rodziny żydowskiej w Łodzi, 1918–1935	25
Rodzinne gniazdo	26
<i>Lodzermenschen</i>	31
Nowe wyzwania	35
Życie na ulicy Piotrkowskiej	42
Tradycje i nie tylko	50
2. Marzenie o nowym życiu	55
Komunizm i Palestyna, 1935–1938	57
Radykalne wybory i komunizm	58
Pierwsze aresztowanie	68
Imigracja i życie w Palestynie	71
Tonia, komunizm i Sioma	78
3. „Muchy w bursztynie”	89
Paryż i Hiszpania, 1937–1942	91
Listy	92
Pierwsze dni w Paryżu	95
Oblicza walki	108
Sioma i Brygady Międzynarodowe	116
Wera	122
Wojna, aresztowanie i ucieczka	129
4. Życ uciekając	137
Wojna i niepewność we Francji, 1939–1942	139
Wspólnie z Siomą, a jednak osobno	140
Niemożliwe wybory	151
Wysiedlenie	160
Ostatnie miesiące we Francji	177
5. Matka, uchodźczyni i pracownica socjalna	185
Życie w Szwajcarii, 1942–1945	187

Przekroczenie granicy ze Szwajcarią	188
Życie uchodźczyni	197
Przeprowadzka do Itschnach	212
Unitariański Komitet Pomocy	220
Z powrotem we Francji	227
6. Powrót	233
Budowanie komunizmu w Polsce, 1945–1954	235
Sioma	236
Ponowne spotkanie z rodzicami	248
Powrót do Polski	254
Więzienie	263
Dzieci	278
7. „Życie jest tak pogmatwane”	285
Ostatni powrót, 1954–1996	287
Znowu razem	289
Jej własny pokój	304
1968	312
Izrael	322
<i>Tonia i jej dzieci</i>	326
Zakończenie	333
Choinka i maca: żydowskość, polskość, żydowska polskość	334
Sprawcze podmioty zmiany: kobiety, miłość, komunizm	337
Obozy i więzienia: oblicza (bez)ruchu	342
Spis ilustracji	347
Indeks nazwisk	349